Будьте осторожны, Лариса Андреевна, здесь крутые ступеньки. Дом, этот, надо сказать, по специяльному проэкту построен, для тайных нужд. Сразу после французской кампании. Верх деревянный горел неоднократно, а подвалы до сих пор в первозданном виде пребывают.

Тут осторожнее, ступенька скошена, можно, по незнанию и упасть.

После октября здесь кого только не было. То белые красных осудят, то - наоборот. Да, и банды неоднократно отмечались.

Нэпманы, троцкисты, враги народа. Во время второй империалистической почитай через день машины черные подкатывали.

А после победы и вовсе надолго серьезные люди с холодными глазами здесь обосновались. Уже после здесь театр обратно обосновался, да и то раз на раз под аплодисменты кого–никого привозили.

Я надеюсь, что все это мне сейчас снится.

Ну, вот мы и пришли, да-с.

Где мы?

Одну минуточку. Зажгите, пожалуйста, свет.

Кто это?!

Лариса Андреевна, позвольте вам представить труппу Его Императорского Высочества городского драматического театра. Николай Степаныч Полозов, Антон Петрович Свешкин, Валериан Никитич Ташевской, Альберт Наумыч Дмитриевич, Всеволод Петрович Наумченко. Это наша надежа - Николай Пименов. И наш патриарх Федор Анатольевич Расковец.

Наконец-то это произошло, Фадей Фадеич.

Но ведь вы же...

Совершенно верно, Лариса Андреевна. Мы все закончили свой жизненный путь на сцене этого храма искусств.

Погодите, это все не укладывается в моей голове. Это какой-то бред...

Все эти господа здесь вот уже много лет участвуют в постановках.

В постановках?! Театр духов какой-то. Скажите, что я сплю. А для кого здесь что-то показывать?

В ком – в ком, а в зрителях здесь нехватки нет. Я ведь рассказывал вам историю сего театра. Извольте взглянуть. Только осторожно.

Замученные, расстрелянные и прочие убиенные – все здесь, да-с.

Ну, как, Лариса Андреевна?

Я не могу и не хочу в это верить.

Да не пугайтесь вы так.

Бред! Бред! Бред!

Я вас умоляю, Лариса Андреевна, тише. Услышат же.

И что же вы хотите от меня?

Сейчас труппа репетирует «Бесприданницу». И нам не хватает исполнительницы одной роли.

Ларисы Дмитриевны.

И медальон выбрал вас.

Как это?! Что вы хотите сказать?

Что медальон скоро прекратит свое воздействие, и вам надо определиться – остаться великой актрисой или же...

... навсегда остаться на третьих ролях.

И что, я теперь должна умереть?

Зачем же так на это смотреть? Я бы сказал, уйти в вечность.

Сыграть свою роль так, что никто не сказал бы: «Вот она играла такую-то»...

Нет, должны сказать: «Она не играла роль, а жила ею».

Вам решать. Это всего лишь приглашение, от которого вы вольны отказаться, да-с.

Третий звонок, господа. По местам. Приготовиться к постановке «В ожидании Годо»...

Дурдом какой-то. Ну, и сон.

Бред. Дурацкий сон.

Сон?

Ничего не понимаю.

Лариска, ты чего?

Да ничего... так... Подумала, если есть дверь, значит, что-то должно быть за ней.

Может, и есть. Только мы не проверяли. Открыли, а там замуровано. Старых чертежей никто не нашел, а на ремонт денег нет, так мы не стали ломать. Зацепин вот разрешил нам здесь инструмент хранить.

И что, не убирали здесь с тех пор?

Да какой убирали? Сбросили и все. Убирать еще, дел у меня нет.

Ладно, пойду я.

Это только сон... это только сон... это только сон...

Здравствуйте. Скажите, а Фадей Фадеич?..

Фадей Фадеич?! Какой еще Фадей Фадеич?

Здесь работает. На входе сидит.

Нет, вы что-то путаете. Я и Бухаров посменно. А Володька Дунин на больничном, так нам двоим приходится крутиться.

Вы уверены?

Что ж, я не знаю, с кем работаю?

В связи со смертью актера Анатолия Петровича Свешкина репетиция отменяется.

А это что? Какой еще Свешкин?

Не знаю. Иногда появляются такие писульки. Я тут отходил ворота открыть, может, кто и повесил. Дурачатся артисты, сами понимаете.

Понимаю.

Здравствуйте, Нинель Федоровна. Могу я почитать старые издания – газеты, журналы?

Конечно, Ларочка. А что именно вас интересует? Может быть, я могу помочь?

Что-нибудь, где пишется о театре. О нашем театре.

Хорошо, вы присядьте, пожалуйста, а я сейчас принесу.

А что это вас заинтересовала история нашего театра?

Захотелось узнать, что писали про наш театр, какие спектакли играли, какие рецензии.

О, тут история большая.

Вот здесь с самого начала. Когда прочтете, я еще принесу.

Спасибо, Нинель Федоровна.

Ларочка, вы здесь хотя бы полчасика посидите?

Ну, конечно. Вон какая толстая подборка.

Могу я сбегать в магазин, пока вы тут сидите?

Разумеется, Нинель Федоровна, я посижу.

Вот и отлично, а я вам за это сейчас чаек сварганю. Я скоренько.

Руководство городского театра с прискорбием сообщает, что вчера во время представления спектакля умер Анатолий Свешкин... Анатолий Свешкин был прекрасным актером...

Выдающийся гений сцены Степан Полозов вчера скончался во время...

В нашем городе праздник – по указу и при поддержке губернатора его превосходительства Михаила Юрьевича Светлина открылся городской драматический театр... угу... Руководить театром будет Фадей Фадеевич Бахтеев... угу... первая премьера намечена уже... угу...

В нашем городе... городской драматический театр... Руководить театром будет... Фадей Фадеевич... Бахтеев.

Фадей Фадеич...

1895 год! Не может быть...

На сцене театра... исполняя роль Фирса... скончался... бессменный руководитель и режиссер театра Бахтеев Фадей Фадеевич...

... исполняя роль Фирса... скончался... Бахтеев Фадей Фадеевич... Что за маразм?

1908 год.

Чехов. «Вишневый сад». В роли Фирса - Ф. Ф. Бахтеев.

Доброе утро, Лариса. Куда-то спешишь?

Прогуляюсь, спала плохо.

А я хотел с тобой переговорить. Давай я тебя провожу немного. Я надолго тебя не задержу.

Все эти события за последний месяц. «Маленькие трагедии», возвращение Синицкой.

Я все понимаю, Николай Семенович. Я подвела, вы вернули на некоторые роли Ирину. Думаю, вы правы, мне нужно время восстановиться, подумать.

И доверие. Ваше доверие. И еще поддержка. Большое спасибо, что вы меня не списали с появлением Синицкой.

Я знаю, у каждого актера бывает такой момент – когда кажется, что все дается легко, что нет вершин, которых не удастся покорить. И этот момент надо пережить. Другое дело, как человек к этому отнесется. Примет, перемелет и сделает выводы или же останется во власти своих иллюзий. Ведь эта профессия – постоянный упорный, тяжелый труд. Каждая новая роль – новая вершина, всякий раз выше уже покоренной. Каждая роль – это не просто текст, а целая жизнь. И всю эту жизнь надо прожить за два часа на сцене...

Отказавшись от себя...

И так во всем, везде. И я надеюсь, у тебя получилось переступить через свой успех. И ты готова работать дальше. Или я ошибаюсь?

Знаете, Николай Семенович, хочется сыграть какую-то главную роль. Роль, предназначенную для тебя. Нет, не сыграть. А прожить.

Вот как? Тогда у меня для тебя есть новость. Мне все-таки позволили завершить сезон премьерой. Область выделит деньги. Так что будем ставить «Бесприданницу».

«Бесприданницу»?!

Да, я уже давно хотел ее поставить. Заветная мечта. Раньше я все никак не видел, кто бы мог сыграть главную роль.

И тут вернулась Синицкая...

Она слишком холодна. Да и со своими рекламами и сериалами потеряла форму. А вот ты... Как думаешь, утрем нос хозяйственникам?

Утрем!

Что ты? Что ты? Не плачь. Ну, вот, расчувствовалась.