ИНТ. МОЛОДЁЖНЫЙ КЛУБ НОЧЬ, ВОСПОМИНАНИЕ
Виктор, Геннадий и Яна сидят за столом в клубе. Вокруг много молодёжи. Все веселятся под современную музыку. Гена держит за руку свою «жертву». На столе два бокала, - Виктор должен быть трезвым.
ГЕННАДИЙ
Специалистов нашей профессии мало. Поэтому хорошая карьера нам гарантирована. Ну, ничего. Отработаю год в восьмом кольце, потом в седьмом, опыта наберусь. И через пять лет устроюсь в «Зондпроект».
ЯНА
Почему нельзя сразу?
ГЕННАДИЙ
А как ты думаешь, почему?
Яна выглядит хозяйкой ситуации. Её глаза блестят.
Виктор оглядывается по сторонам и замечает Марту, ещё молодую тогда особу интеллигентной внешности. Будущая жена Виктора. Её лицо мы видели на мониторе в автомобиле Виктора. Она стоит в стороне от танцующих молодых людей и поглядывает в сторону Виктора. В левой руке Марта держит бокал с вином.
ВИКТОР
Я оставлю вас ненадолго.
Он подходит к Марте и улыбается.
ВИКТОР
Меня зовут Виктор. Будем знакомиться?
Марта улыбается ему и пожимает плечами.
МАРТА
Попробуем. Меня зовут Марта.
ВИКТОР
Красивое имя.
МАРТА
Сейчас опасно влюбляться.
ВИКТОР
Почему?
МАРТА
Только не говори, что тебе безразличен Закон о статусе. Ты москвич?
ВИКТОР
Нет. Я не москвич. А ты очень прямолинейна.
МАРТА
Да. А что делать? Сейчас нужно думать о себе. Хочешь жить в третьем кольце – докажи, что ты принадлежишь сверхнации. Нужно влюбить в себя нужного человека.
ВИКТОР
У тебя есть все шансы.
ЗТМ
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ДЕНЬ – ИНТ. ДОМ МАРТЫ ДЕНЬ
Виктор мыслями возвращается в 2040 год.
Он сидит за монитором ЦУ. Подключив рабочий интерфейс к своему МК, Виктор заносит в него информацию для своей конторы. Операция занимает секунды. На мониторе возникает надпись: «Информация передана командировочному 3378.07152134. Доступ разрешён». Отключает интерфейс. Набирает номер на своём МК.
ВИКТОР
Алло! Марта, здравствуй! Я в Москве.
Виктор слышит в микродинамике, как вздыхает бывшая супруга.
МАРТА
Ну, что ты хочешь?
ВИКТОР
Я должен увидеть сына. Я подъеду к вам вечером. Будете дома?
Марта шагает по шикарной огромной квартире. Её окружает дорогой современный интерьер. Заходит в одну из комнат. Там сидит СЫН Виктора и Марты за плоским монитором ноутбука и быстро перебирает клавиши.
МАРТА
Не нужно приезжать.
ВИКТОР
Почему он не отвечает на мои звонки?
МАРТА
Он не хочет.
Сын поворачивает голову в сторону матери и встаёт со стула. Кажется, он догадался, с кем говорит она.
ВИКТОР
Почему? Я не верю тебе.
МАРТА
Ты знаешь, почему. И не пытайся искать его по Глобальному коду. Иначе нам придётся его изменить. А стоит это дорого. Меняй статус, и хватит нас позорить. Деревня!
Виктор слышит короткие гудки.
НАТ. ЗДАНИЕ ВЫСОТКИ ВЕЧЕР
Виктор подходит к подъезду высотки и набирает код на домофоне.
МАРТА
Кто там?
ВИКТОР
Это я, Марта. Пустишь?
МАРТА
Я не одна. В гостях у мужа очень важные люди. И ты, оборванец, явишься!
ВИКТОР
Тоже мне, аристократка! У меня есть деньги. Я передам их лично Сыну. Я обязан о нём беспокоиться.
МАРТА
Сколько?
ВИКТОР
На ЧИПе свободных восемьдесят тысяч.
Марта вздыхает и многозначительно кашляет.
МАРТА
Это смешно. И, потом, ты что, хочешь купить его внимание?
ВИКТОР
Я имею право с ним общаться и помогать ему.
МАРТА
Переведи деньги через банк. Пригодятся.
ВИКТОР
Я увижу его?
Она отключает домофон.
ВИКТОР
Родственники имеют право переводить друг другу деньги рукопожатием. Такое право занесено в ЧИПы. Оно не распространяется на людей, не находящихся в родственной связи. Так Власть надеялась избавиться от коррупции. Чёрт! Мне снова хочется выпить.
Виктор садится в свой электромобиль и едет в гостиницу.
ИНТ. ГОСТИНИЦА ВЕЧЕР
В автоматическом рецепшене гостиницы Виктор производит расчёт, положив ладонь на «кассу». Рецепшен противным голосом произносит: «ваш номер 4513 находится на сорок пятом этаже».
Виктор отправляется в бар-ресторан.
ИНТ. БАР ГОСТИНИЦЫ ВЕЧЕР
Столики почти все заняты. Звучит живая музыка. Фортепиано. Виктор садится за стойку бара. Рядом, в одиночестве сидит МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.
ВИКТОР
Простите, не помешаю?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет.
Подходит БАРМЕН.
ВИКТОР
Мне водки двести граммов.
БАРМЕН
Чем закусите?
ВИКТОР
Огурцом.
Бармен приносит заказ, и Виктор выпивает и закусывает огурцом. Смотрит на соседку.
ВИКТОР
Позвольте представиться? Меня зовут Виктор.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Я предпочитаю здороваться по-мужски.
Они жмут друг другу руки. Она смотрит на свой МК и усмехается.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Хоть вы и учёный, знакомство с вами меня не интересует.
Она встаёт и пересаживается подальше от Виктора.
А он допивает и поворачивается в сторону ПИАНИСТА.
ВИКТОР
Технический прогресс ускоряет и развязки отношений. Очень удобно: пожали руки, посмотрели на мониторы, разбежались. Мечта! Кажется, я опьянел.
На освободившееся место садится ДЕВУШКА. Она не смотрит на Виктора.
ДЕВУШКА
Будьте любезны, коньяк и дольку лимона.
Виктор доедает огурец. Бармен приносит коньяк. Девушка выпивает немного.
ВИКТОР
Пожмём друг другу руки?
Девушка молча протягивает свою ладонь, не глядя на Виктора, затем смотрит на МК и также, молча, удаляется.
ВИКТОР
Фантастика! О такой скорости обработки информации не мечтал даже Билл Гейтс!
ВИКТОР
Налейте мне ещё сто граммов.
БАРМЕН
Закусите?
ВИКТОР
Нет. Спасибо.
Виктор пьёт, смотрит по сторонам и направляется в холл гостиницы. Там он замечает автоматический банк для перевода безналичных денег и пару игровых автоматов для повышения статуса, выполненных в виде стойки с монитором и «кассой». Через банк Виктор делает перевод 80 000, обещанных сыну. На мониторе загорается вопрос: «Вы действительно хотите перевести 80 000 получателю?
Тогда положите ладонь на «кассу» и нажмите на кнопку «расчёт»». Виктор жмёт на кнопку. Затем подходит к свободному игровому аппарату. На нём надпись «Повысить статус». Смотрит, как на соседнем аппарате играет МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тоже, видимо, командировочный. Виктор кладёт ладонь на «кассу» и играет. На мониторе загорается вопрос: «Продолжить игру»?
Оглядываясь на молодого человека, Виктор направляется к лифту. В его голове всё ещё звучит фортепиано.
ВИКТОР
Это дорогое удовольствие. Шансы минимальны. Но это прекрасное средство для пополнения городской казны.
ИНТ. НОМЕР ГОСТИНИЦЫ УТРО
На следующее утро Виктор просыпается в номере своей гостиницы. Его будит МК, лежащий на тумбочке.
МК
Дорогой Виктор Павлович, до конца командировки остаётся шесть дней. Напоминаю вам, что если вы вернётесь на работу с опозданием, вам придётся пройти дополнительное медицинское освидетельствование и тестирование на профпригодность. На время отсутствия на работе будут приостановлены начисление зарплаты и страховых взносов.
Виктор поднимается и хватает себя за голову одной рукой, видно, болит. Включает телевизор.
ДИКТОР
Вчера представители «Микронефти» и «Зондпроекта» сообщили о том, что, несмотря на прекращение связи с зондом, исследования в этой области будут продолжены, и уже принято решение о выделении средств на проектирование и строительство нового аппарата «Микрозонд-5».
Виктор вздыхает, переключает телевизор на музыкальный канал, надевает на запястье МК и одевается.
НАТ. УЛИЦЫ МОСКВЫ УТРО
Виктор направляется в «Зондпроект» на арендованном авто.
ИНТ. ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ДЕНЬ
Виктор сидит за компьютером и перебирает клавиши.
Звучит невесёлая музыка.
К нему подходит Геннадий. Он настроен дружелюбно. Они жмут друг другу руки.
ГЕННАДИЙ
Виктор, я хочу пригласить тебя на ужин в свой новый дом. Яна тоже хочет тебя увидеть. Подъезжай к восьми часам сегодня.
ВИКТОР
Спасибо, Гена. Я подъеду.
ГЕННАДИЙ
Послушай, кто изготовил это волокно? Знаешь, какое усилие они держат? Семьдесят тонн! Оно режет лёд толщиной в сотни метров словно масло!
Виктор многозначительно молчит.
Вэ Эс Ладыгин? Тот, что унёс с собой технологию?
ВИКТОР
Ему можно помочь?
ГЕННАДИЙ
Послушай, Директор хочет пообщаться с тобой.
Видишь ли, даже если мы потеряем следующий зонд, это никого не расстроит. Главное – это процесс и его финансирование.
Геннадий уходит в свой кабинет. На его дверях табличка с надписью «Руководитель центра управления».
Виктор смотрит, как Геннадий закрывает за собой дверь. Виктор снова погружается в воспоминания…
ЗТМ
ИНТ. МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ
ТИТР:
25 июня 2025 года.
Виктор сидит в коридоре специального медицинского центра. Вокруг него несколько детей и взрослых. На дверях табличка с надписью «Установка ЧИПов». К нему подходит Геннадий, и вид у него странный. Он немного взволнован и весел одновременно.
ВИКТОР
Ты опаздываешь, Гена. Сейчас наша очередь.
ГЕННАДИЙ
Это ты опоздал, Витя. А я успел.
ВИКТОР
Значит, вы с Яной расписались, и начался медовый месяц? Ты нашёл свою главную жертву?
ГЕННАДИЙ
Я нашёл свою судьбу, Витя.
ВИКТОР
Тогда поздравляю тебя! А что с «Зондпроектом»?
ГЕННАДИЙ
Сегодня директор размяк, когда увидел модель «Гюйгенса». В первую нашу встречу он и слушать не хотел обо мне. Сказал, что им хватает молодых и энергичных. А я заметил его слабость - его кабинет увешан моделями спутников.
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ДЕНЬ, РАССКАЗ ГЕННАДИЯ, ВОСПОМИНАНИЕ
За своим рабочим столом сидит ещё не седой Директор «Зондпроекта». На стене портрет Президента, того же самого, что и 15 лет спустя. Раздаётся стук в дверь. В кабинет входит Геннадий с коробкой в руках.
ГЕННАДИЙ
Здравствуйте, господин директор. Вы меня помните? Я был у вас неделю назад.
ДИРЕКТОР
Помню, молодой человек. Вы что-то забыли у нас?
ГЕННАДИЙ
Забыл, господин директор. Теперь у меня есть постоянная регистрация, и поэтому я хочу вам сделать подарок.
С этими словами Гена достаёт из коробки модель «Гюйгенса» с парашютом.
У вас нет такого.
ДИРЕКТОР
«Гюйгенс»? Тот самый, что сел на Титан в 2005 году?
Господи! Когда ж это было? Я тогда устраивался на свою первую работу.
Он берет в руки модель и бережно расправляет парашют.
И парашют есть! Да, молодой человек, вы меня подкупили. У вас, должно быть, хорошая память! Вы успели оценить всю мою коллекцию! Такой человек мне нужен!
КОНЕЦ РАССКАЗА ГЕННАДИЯ
Days Inn Near The Falls