Старушка подходит к журнальному столику, наливает водки в оба стаканчика, дает мужику выпить и запить, наливает себе.
СТАРУШКА
Ваше здоровье, маладой человек!
Старушка уходит из комнаты.
Из кухни начинает звучать музыка.
Старушка возвращается.
СТАРУШКА
Эх!.. Жалко, что вы танцевать не можете! Я так танцевала в молодости.
Старушка пытается вальсировать.
МУЖИК
А я вот думаю, что это все правильно.
СТАРУШКА
Что?
МУЖИК
Все. Все, что сегодня случилось. Что я лежу здесь сейчас, разговариваю с вами, не могу рукой пошевелить… Боже! Как мне плохо! Почему я сразу не умер?!
Старушка продолжает вальсировать.
СТАРУШКА
Вы малодушничаете. Так нельзя. Не будьте тряпкой! Будьте мужчиной! Вы наивно представляете себя центром мироздания, а на самом деле вы лишь песчинка в круговороте. Мы все песчинки. Мы вращаемся, вращаемся, вращаемся…
Старушку заносит, и она падает на пол.
МУЖИК
Эй!.. Вы как? Не ушиблись?
Старушка не шевелится.
МУЖИК
Ау! С вами все в порядке? Эй! Послушайте! Встаньте, пожалуйста! Не лежите на полу - простудитесь!
Старушка медленно встает, держась за сердце, садится в кресло.
СТАРУШКА
Ох! Устала я. Сердечко болит. Помереть бы, а все никак… Пляши вон тут вокруг таких вот с телевидения. Прям больше радости нет…
МУЖИК
Да! С жиру мы все бесимся. Все у нас есть: и машины, и телефоны, и заграница… А внутри-то пусто, как в дупле гнилого дерева… Все пыжимся, все вроде при искусстве: «Ой, я на телевидении! Ой, я продюсер! Ой, я стилист!..» Всем себя в нос тычем! А не нужно это никому, кроме нас! Да и нам-то, самое смешное, это не нужно! А мы тычем всем в нос - все, что угодно - хоть подштанники свои задристанные! Тычем и тычем! И конца этому нет и края… Что ж за жизнь такая смердячая?
СТАРУШКА
Это уж кому как. Я на свою сильно не жаловалась. Пока Лаврентий Палыч жив был, вообще лучше всех была. Потом, когда его расстреляли, поступила в педагогический на заочный. Диссертацию хотела делать, но тут дочка родилась - пришлось забросить, не до того было.
СТАРУШКА
А мне профессор говорил: «Вам, милая, наукой заниматься надо. У вас редкий аналитический склад ума».
МУЖИК
Я в туалет хочу.
СТАРУШКА
По-маленькому? Это мы сейчас организуем. У меня памперсы есть.
Старушка открывает шкаф, достает памперс.
СТАРУШКА
Дочь привезла - все ждет, когда я беспомощная буду, ходить перестану. Сейчас я вам сделаю.
Старушка подходит к мужику, снимает с него штаны, надевает памперс, отходит в сторону и любуется на свою работу.
СТАРУШКА
Ну, вот и хорошо. Когда скажете, я вам поменяю… Удобно сейчас с этими памперсами - не то, что раньше… Все на круги своя возвращается. Начинаем свою жизнь в пеленках, беспомощные - в пеленках и заканчиваем... Давайте мы с вами еще выпьем, чтоб так грустно не было.
Как говорится, помирать, так с музыкой!
МУЖИК
Я помирать не хочу.
СТАРУШКА
Не зарекайтесь, маладой человек. Кто ж его знает, когда конец придет.
Она поит мужика водкой и водой.
Потом сама выпивает водку и запивает водой.
СТАРУШКА
Все туда отойдем. А кто раньше, кто позже - не так важно… Вы боитесь смерти?
МУЖИК
Смерти? Еще бы знать, что это такое - смерть. Вы как думаете: будут нас там судить, или вообще там ничего нет?
СТАРУШКА
Скоро узнаем… Так вы что, совсем один живете? Плохо, поди, одному в таком возрасте? Я-то пожила свое с мужиками - на старости лет и не хочется… А вы сами за собой ухаживаете?
МУЖИК
Я с мамой жил почти все время. Она недавно умерла. Она за мной и ухаживала: готовила, стирала, убирала. Последние два года, правда, совсем ослабла - больше мне за ней ухаживать приходилось… Вашу дочь понять можно - мало радости вокруг стариков беспомощных бегать.
СТАРУШКА
Так вот теперь сами поймете, каково это, когда вокруг вас бегать некому будет.
МУЖИК
Я сам виноват… Это расплата, наверное, за то, что я делал.
СТАРУШКА
В чем виноват-то?
МУЖИК
Я ведь тоже на мать смотрел, думал: когда же кончится все это? Ну, невозможно же так долго: приходишь каждый день с работы, а там инвалид лежит. Кормить надо, мыть, стирать. Сиделок пробовал нанимать - она их видеть не хотела.
МУЖИК
Ничего из их рук не брала. С мозгами у них что-то на старости лет делается?.. Ну, и я тоже… Продуктами испорченными кормил, гулять не выводил. Лекарства не те давал… Чтоб, значит, побыстрее… Мама!.. Прости меня, если слышишь!
СТАРУШКА
Не знаю. Не берусь я вас всех судить. Мои-то родители в войну погибли оба. Самой не пришлось крест этот тащить. Только я думаю, нехорошо стариков бросать. Тем более родителей… А вы поплачьте - все легче будет.
МУЖИК
Она ведь меня любила сильно! Одна меня воспитывала - отец от нас ушел, когда я еще маленький был. Я и не думал раньше, как ей одной со мной тяжело было. Всегда веселая была, никогда не унывала… А потом вдруг легла. Все, говорит, больше не могу. И началось у меня: каждый день сиделкой работать без выходных - ни уехать никуда, ни отдохнуть…
СТАРУШКА
Да, тяжело с вами инвалидами… Вы пописали?
МУЖИК
Да.
СТАРУШКА
Ну, я потом памперс поменяю, когда полный будет… А с Любой вы давно знакомы? Чего ж вместе не живете? Что не поженитесь?
МУЖИК
Два года уже. А ей зачем такая свекровь нужна? У нее и с сыном забот хватает. Вот сейчас, когда мамы не стало, думал, вместе заживем. Да вот не судьба, похоже. Муж-инвалид тоже никому не нужен. Бог меня наказал за все.
СТАРУШКА
Да вы не убивайтесь раньше времени. Может, все обойдется. Вы человек маладой - у таких все быстро заживает. Да и медицина сейчас, говорят, чудеса творит. Я, правда, по нашей поликлинике не замечаю. Заплатите побольше - может, поставят вас на ноги.
МУЖИК
Вы думаете? Дай Бог. Может, помолиться надо?
СТАРУШКА
А вы в Бога-то верите?
МУЖИК
Не думал я никогда об этом особо. Да и некогда было - все суета сплошная: работа, дом.
СТАРУШКА
На работе-то вас не хватятся? Может, искать начнут? Они про Любу знают?
МУЖИК
Нет. Откуда? К тому же у меня три дня выходных… Ох! Что-то мне говорить тяжело. Комок в горле стоит, проглотить не могу...
СТАРУШКА
Наверное, хватит вам водки. Вы отдохните. Вы мало поспали. Вам отдыхать нужно с такой травмой.
Мужик закрывает глаза, засыпает. Старушка накрывает его пледом, садится в свое кресло и тоже закрывает глаза.
Включается телевизор - идет реклама.
Старушка встает с кресла, подходит к телевизору, прибавляет громкость.
Кто-то из соседей стучит по трубе парового отопления.
Телевизор выключается.
МУЖИК
Что?.. Что случилось?
СТАРУШКА
Телевизор погромче сделала.
МУЖИК
А вы постучите по трубе.
СТАРУШКА
Да никто не отзовется. Я уже так делала раньше - не реагируют. Думают, старуха сумасшедшая - постучит и успокоится. Да и не могу я долго стучать - руки устают. Вот телевизор если ночью долго поработает, то, может, милицию вызовут.
Мужик стонет.
СТАРУШКА
Что с вами?
МУЖИК
Это все вы виноваты. Если б не ваша лампочка, я бы сейчас дома был - целый и невредимый.
СТАРУШКА
И не стыдно вам, маладой человек, такое говорить? Сами виноваты, что со стола свалились. Не умеете электричество чинить - не беритесь. Видели, как вспыхнуло? Там, наверное, провода все сгорели - менять придется. А электриков у нас в жизни не дождешься.
Как будто я вас заставляла! Сказали б, что не умеете… Прыгаю тут вокруг вас, памперсы одеваю, пою, кормлю. Совести у вас нет, вот что я вам скажу. Я бы давно уже спать легла - сиди тут с вами.
МУЖИК
Ну и ложитесь. Все равно от вас толку нет - помощь позвать не можете.
СТАРУШКА
И лягу. Новости вот только посмотрю вечерние по телевизору - он обычно на новостях включается - и лягу.
Мужик снова стонет.
СТАРУШКА
Что, совсем плохо вам?
МУЖИК
Дышать больно. И разговаривать…
СТАРУШКА
А вы не разговаривайте. Берегите силы… Я вам сейчас кислород сделаю - полегче будет. У меня последний баллончик остался.
Старушка встает, достает из шкафа кислородную маску, надевает на мужика.
СТАРУШКА
Вот так посидите минут десять. Если кислород кончится, скажите мне. Я этим часто пользуюсь: подышишь немного - как будто погулял. И холодильник когда разбираю, надеваю... Жалко, что кончается - надо будет энтому сказать, чтобы еще купил…
СТАРУШКА
А вы как ребенок себя ведете, ей Богу! Капризничаете, виноватых ищите. Сереженька мой тоже бывало, как захандрит, так слова ему не скажи - лежит и ворчит на всех: все у него плохие, все нехорошие. А покормишь его вкусно, так сразу и оттает. Может, вас тоже покормить? Давайте я вам что-нибудь приготовлю? Что вы хотите? У меня все есть - и рыба, и мясо. Могу суп сварить. Будете супчик?
Старушка встает, идет в сторону кухни. Мужик начинает отчаянно хрипеть и мычать. Старушка возвращается, подходит к нему.
СТАРУШКА
Ой! А у вас, похоже, кислород кончился.
Старушка снимает с Мужика маску. Тот шумно и хрипло дышит.
СТАРУШКА
Что же вы молчите? Так и задохнуться недолго.
Она убирает маску с баллончиком.
СТАРУШКА
Кончился кислород. Как я теперь гулять буду?.. Болит? Может вам еще водки выпить?
МУЖИК
Да. И анальгина.
СТАРУШКА
Вам до завтра продержаться. Может, энтот, муж ее придет. Он обычно через день ходит, когда не забывает.
А может, и не придет.