РОМАН в круглых очках и студенческой тужурке идет, насвистывая, по весенней улице. Солнце сверкает из луж.

ДЖУЛИЯ в модном платьице и кокетливой шляпке, улыбаясь, идет по улице. Ее сопровождает чирикающая стайка воробьев, перелетая с деревьев на кусты.

Внезапно на Патриаршьи пруды налетает сильный вихрь, креня деревья и расплескивая лужи.

Джулия успевает обхватить двумя руками тощую березку.

Вихрь срывает ее шляпку.

Шляпка пролетает над Романом, вцепившимся в скамейку.

Вихрь пролетает мимо старинного особняка, срывает красный флаг и переворачивает вывеску с кривыми от руки выведенными алыми буквами «ЗАГС». Буквы искрятся бенгальскими огнями. Буква З, сгорая, превращается в С, и теперь вывеска читается как «СГАС».

Вихрь заворачивает за угол и, распахивая стеклянные двери, над которым бенгальскими огнями начинает искриться красочная вывеска «РЕСТОРАН», врывается внутрь.

Прихрамывающий швейцар АРДАЛИОН, охая, поспешает за сорванной фуражкой.

Нахлобучив фуражку на голову, Ардалион закрывает двери, не заметив перевернувшуюся вывеску, где срединная буква Т, сгорев, превратилась в Д, а «РЕСТОРАН» в «НАРОДСЕР».

Зеркала, колонны, пальмы, бархат, плюш.

На эстраде настраивают свои инструменты музыканты: РОЯЛЬ, СКРИПКА и ТРУБА. Какофония выливается в шутливую мелодию, под которую молодой половой ВАНЯ, фланируя между столиками, расстилает скатерти и расставляет приборы.

Входит РОШАЛЬСКИЙ: канотье, лимонная в блёсках бабочка и яркий цветастый жилет, прикрывающий округлое брюшко.

С возрастающим недоумением приглядывается к половому и прислушивается к музыкантам.

Отвернувшись от вошедших в раж музыкантов и танцующего полового, достаёт из жилетного кармана английскую фляжку.

Вдруг скрипичная струна рвется. СКРИПКА громко чертыхается, и в наступившей тишине ВЕСЕЛЫЙ ГОЛОС задаёт вопрос, явно адресованный собирающемуся подзаправиться Рошальскому.

Рошальский, поперхнувшись, оглядывается.

На эстраде стоит АТЛЕТ – лысый, коренастый, в алом трико, чекистской кожанке и армейских ботинках. Как видение он проходит между столиков и – пропадает.

Рошальский переглядывается с повергнутыми в изумление музыкантами и Ваней.

Не получив ответа, сплёвывает и, отвернувшись, снова подносит фляжку ко рту. Но выпить не успевает.

На эстраде стоит ГОБОЙ – высокий, в пенсне об одном стекле, кургузом пиджачке, сиреневых галифе с лампасами и длинных штиблетах. Проходя мимо музыкантов, он, как бы между прочим, роняет.

И – пропадает.

Волоча ногу, входит Ардалион в ливрее. Снимает фуражку.

Внезапно из-за спины Ардалиона появляется СТЕЛЛА – молодая, рыжая, в длинном до пят плаще цвета красного знамени, надетом, по-видимому, на голое – выдающихся форм – тело. Она плотоядно улыбается навстречу Рошальскому, а проходя мимо него, клацает, как тому кажется – не зубами, а клыками. И - пропадает.

Ардалион щипает.

Ардалион, извинительно кланяясь, задом ретируется вон.

С визгом и гиканьем на эстраду выскакивает кордебалет – пять полуголых девиц в перьях и кружевах с примой ГРУНЕЙ во главе. Их появление отрезвляюще действует как на Рошальского, так и на музыкантов с Ваней.

Груня убегает за кулисы.

Заводит спрятанный за роялем граммофон.

И после первых аккордов с гиканьем и визгом начинается французско-одесско-нижегородский танец, в котором с большим трудом угадывается канкан.

Выскакивает прима Груня, взбивая редкие кружева и открывая два ядовито зеленых фиговых листа: один - спереди, другой - сзади. Музыканты старательно показывают, что играют они, а не спрятанный за роялем граммофон.

Появляются Алет, Гобой и Стелла. Сначала молча наблюдают за беснующимся кордебалетом, потом Стелла пытается вмешаться, а Атлет с Гобоем её удерживают.

Наконец, балаганный канкан заканчивается. Гобой аплодирует, Атлет свистит, Стелла безмолвствует.

Атлет топает ногой, и кордебалет испуганно покидают эстраду, а музыканты начинают, сбиваясь, играть «за Одессу-маму».

Гобой останавливает Стеллу, начавшую было расстёгивать плащ перед рухнувшим на стул Рошальским.

Бросает музыкантам граммофонную пластинку.

И начинается танго со стихами за рекламу, в котором угадывается известный мотив из «Фигаро».

Атлет и Гобой поют, подтанцовывая на эстраде, Стелла делает сладострастные «па» с ошалевшим Рошальским, лавируя с ним между столиками.

Музыканты спешно покидают сцену.

И начинает медленно расстёгивать плащ.

Атлет и Гобой с двух сторон подходят к Стелле, стоящей лицом к окаменевшему Рошальскому.

Они берутся за отвороты её длинного плаща и рывком распахивают его.

Неописуемые телодвижения Рошальского заканчиваются нечеловеческим взвизгом и конвульсивным падением.

Стелла запахивается.

Атлет с Гобоем переносят тело Рошальского за крайний столик, усаживают на стул и нахлобучивают на глаза канотье.

Влетает половой Ваня.