ЗТМ.
ТИТР: ШЕСТЬ ИСТОРИЙ О ЛЮБВИ
ИЗ ЗТМ.
ИНТ. ФОТОАТЕЛЬЕ, СТУДИЯ ДЕНЬ
В кресле сидит МИШЕЛЬ, мужчина лет 35-ти. Он подкручивает свои щегольские усы. Рядом с Мишелем, положив руку ему на плечо, стоит ПОЛИНА, его жена, женщина лет 30-ти.
ФОТОГРАФ
Так, очень хорошо. Только Полина Сергеевна, улыбочку. Вот словно вы любите своего мужа.
Это ФОТОГРАФ, мужчина лет 40-а, стоящий за фотоаппаратом, «выстраивает» композицию.
ФОТОГРАФ
Таааак... очень хорошо. Михаил Анатольевич, осаночку, будто вы перед подчинёнными... Угу... отлично. Внимание! Снимаем!
Мишель и улыбающаяся Полина замирают.
Фотограф нажимает кнопку – и фотовспышка на мгновение ярко освещает и без того освещённую лампами комнату.
НАТ. ФОТОАТЕЛЬЕ, УЛИЦА ДЕНЬ
В летних нарядах дефилируют ТРИ ДЕВУШКИ, скрываясь от палящего солнца под зонтиками. Двое МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ раскланиваются друг с другом, приподнимая шляпу.
Мишель и Полина выходят из фотоателье. Мишель щурится от солнечного света.
МИШЕЛЬ
Положительно прекрасный день, Полина. Буквально. Ну, что ж, продолжим променад. Буквально нагуляем аппетит.
ИНТ. ФОТОАТЕЛЬЕ, КАБИНЕТ ДЕНЬ
Фотограф в окно смотрит на Мишеля и Полину.
Мишель и Полина уходят от фотоателье.
Фотограф машет им вслед рукой, но Мишель и Полина этого не видят.
ФОТОГРАФ
Как когда-то сказал один граф, что у меня фотографировался, все счастливые семьи похожи друг на друга.
Фотограф смотрит на фотографии, висящие на стене.
ФОТОГРАФ
Эх, люблю я семейные фотографии. В них вот какое-то спокойствие, семейное, так сказать, счастье. Словно им, тем, кто на фотографии, хочется зафиксировать своё счастье, а потом наблюдать его на стене или полочке, особенно когда им плохо. Будут смотреть и думать: «Вот было же хорошо. Ведь всё может быть».
Фотограф показывает на висящие на стене фотографии пар: Викентий с Сонечкой, Отец Каточки и Мама Каточки. Есть и ещё несколько фотографий пар, но кто на них «застыл», знает только Фотограф. Все они застыли в одинаковых позах: мужчина сидит, женщина стоит рядом, положив руку мужчине на плечо. Тут же рядом висят фотографии, на которых стоят Потаповна, Марья Сергеевна, Наталья, Каточка.
ФОТОГРАФ
Всё их счастье тут, на фотографии написано. Здесь у них так, как должно быть. Эх, а ведь знаю я их счастье, так сказать. Есть истории такие, что...
НАТАЛЬЯ
Дядюшка! Дядюшка!
ФОТОГРАФ
Ну, это после. Племянница проснулась. Пойду к ней. У меня тут же и апартаменты, так сказать, так что я не далеко.
ИНТ. КОМНАТА ДЕНЬ
В постели лежит НАТАЛЬЯ, девушка лет 18-ти. Она лежит с закрытыми глазами.
Рядом на столике стоит фотография в рамочке, на которой запечатлена улыбающаяся Наталья.
НАТАЛЬЯ
Господи! Пусть сегодня будет скверная погода! Пусть идёт дождь, ну, хоть не весь день, а только от двух до четырёх!
Наталья приоткрывает левый глаз, косится на окно и надувает губки – небо чистое, солнце беззаботно висит и светит себе и даже греет.
НАТАЛЬЯ
Ну, вот, дождя не будет, и придётся от двух до четырёх болтаться по Летнему саду с Сергеем Ильичом. Дядюшка!
Дверь открывается, в комнату заглядывает Фотограф.
НАТАЛЬЯ
Дядюшка, ну, почему так? Почему всё против меня? И кофий где?
ФОТОГРАФ
Сейчас, Наташенька. С утра вот работаю. Погода хорошая, люди гуляют, фотографические карточки желают сделать на память. Вот и замотался.
НАТАЛЬЯ
Погода хорошая? Я так и знала. Вот посмотрела в окно и подумала, что погода хорошая.
Фотограф начинает прибираться в комнате – поднимает с пола платье, поправляет шторы, убирает со столика грязные чашки.
ФОТОГРАФ
Так разве ж это плохо?
НАТАЛЬЯ
Дядюшка, ну, что же вы без понимания? Любовь — очень тяжелая штука! Вот сегодня, например, мне до зарезу нужно к портнихе, к дантисту и за шляпой. А ещё мне надо купить футляр...
Фотограф выходит из комнаты с грязной посудой. Наталья этого не замечает.
НАТАЛЬЯ
А я что? А я побегу в Летний сад на свиданье. Конечно, можно притвориться, что заболела. Но ведь он такой безумный, он сейчас же прибежит узнавать, в чём дело, и засядет до вечера.
Входит Фотограф с подносом, на котором стоит пиала с вареньем, печенье, конфеты.
ФОТОГРАФ
Кто, душенька? Я внимательно слушаю. Только немного прибираюсь.
Фотограф ставит поднос на столик.
НАТАЛЬЯ
Конечно, свидание с любимым человеком — это большое счастье, но нельзя же из-за счастья оставаться без фулярового платья. И, между прочим, без футляра.
Фотограф выходит.
НАТАЛЬЯ
Если ему это сказать, он, конечно, застрелится — хо! Он на это мастер! А я не хочу его смерти. Во-первых, потому что у меня с ним роман. Во-вторых, всё-таки из всех, кто бывает у Лазуновых, он самый интересный...
Фотограф входит в комнату с чашечкой кофе.
ФОТГРАФ
А вот и кофий готов.
НАТАЛЬЯ
Что же вы все как сговорились! Никуда я не пойду. К портнихе, к дантисту и за шляпой. И никаких свиданий. А кофий я могу и дома попить.
НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ
Мишель и Полина медленно, прогулочным шагом идут по улице.
ПОЛИНА
Мишель, может быть, пойдём в Летний сад?
МИШЕЛЬ
Определённо да, дорогая. Буквально.
ПОЛИНА
Юзефа Антоновна сказала, там сегодня оркестр играет.
МИШЕЛЬ
Юзефа Антоновна? Послушаем...
Навстречу Мишелю и Полине идёт КОРЕНЕВ, молодой человек лет 25-ти.
МИШЕЛЬ
Ааа! Владимир Михайлович! Добрый день! Прогуливаетесь?
КОРЕНЕВ
Да вот, приглашён, Михаил Анатольич. Иду-с.
МИШЕЛЬ
А мы вот с Полиной променадим, да. В Летнем саду, говорят, оркестр играет. Решили вот для аппетиту, буквально.
КОРЕНЕВ
Я бы тоже с удовольствием-с. Люблю, знаете ли, когда ум-ца-ца, ум-ца-ца. Воодушевляет-с. А так приглашён-с.
МИШЕЛЬ
Ну, что ж, всего доброго, Владимир Михайлович.
КОРЕНЕВ
Всего доброго-с, Михаил Анатольич. Всего хорошего, Полина Сергеевна-с.
ИНТ. КВАРТИРА КУЛИЧА, КУХНЯ ДЕНЬ
На кухне какофония звуков - шум кастрюль, тарелок. Что-то варится, парится. Кухарка ПОТАПОВНА, женщина лет 50-ти, заправляет всем этим хозяйством и руководит оркестром кухонной утвари.
Потаповна отставляет только что вымытую кастрюлю. Она вынимает из банки солёный огурец, вытягивает губы в трубочку и сосредоточенно с нежностью и любовью начинает медленно нарезать его.
За действиями Потаповны внимательно наблюдает ПЁС-дворняжка.
Дверь на кухню открывается и входит СОНЕЧКА, девушка лет 20-и.
СОНЕЧКА
Потаповна, что ты гремишь на весь дом?
ПОТАПОВНА
Так это... обед... Софья Николаевна... готовлю...
СОНЕЧКА
Что-то сегодня ты как-то особенно относишься к своим обязанностям, аж дом трясётся. Будто на целую армию готовишь. Ты не могла бы тише варить всякие там фрикадельки?
Пёс смотрит то на Сонечку, то на Потаповну.
ПОТАПОВНА
Могла... бы...
СОНЕЧКА
Вот и будь добра.
ПОТАПОВНА
Хорошо... барыня...
СОНЕЧКА
А то у меня скоро встреча. Я, может, буду чужое личное счастье устраивать, а ты тут залпы даёшь. Этак до возвращения Викентия... Николаича ты весь дом разнесёшь.
Сонечка выходит из кухни.
Пёс провожает взглядом Сонечку, а как только за ней захлопывается дверь, снова внимательно смотрит на Потаповну.
Поптаповна берёт второй огурец из банки и начинает его резать.
ПОТАПОВНА
Встреча у неё. А у меня, значит, не встреча. Счастье она, значит, будет устраивать. А мне, значит, не надо счастья. Личного. Неделю как замужем, а туда же. Хозяйка.
Потаповна бросает взгляд на фотографию, на которой она стоит одна. Потаповна закрывает глаза, потом открывает. Та Потаповна, что на фотографии, уходит из «композиции», но тут же возвращается со стулом в руках. Она ставит стул, и тут же в фотографию входит ПОЛУШУБКОВ, серьёзный мужчина лет 60-ти. Полушубков подкручивает усы и садится в кресло, Потаповна кладёт ему на плечо руку и улыбается.
Потаповна трясёт головой. На фотографии она снова стоит одна.
ЗТМ.
ТИТР: ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ. «ВИКЕНТИЙ КУЛИЧ». НАЧАЛО
ИЗ ЗТМ.
ИНТ. КОНТОРА, КАБИНЕТ АРНОЛЬДА ИВАНОВИЧА ДЕНЬ
В кабинете у стола сидит АРНОЛЬД ИВАНОВИЧ, тучный мужчина лет 50-ти. Он листает папку с документами.
Напротив Арнольда Ивановича сидит ВИКЕНТИЙ Кулич, молодой человек лет 25-ти.
АРНОЛЬД ИВАНОВИЧ
Добросовестно... добросовестно, Кулич... Викентий Николаевич... А то женатый норовит как бы раньше срока домой подрать, с женой апельсинничать. Сверх срока он тебе и пером не скребнёт.
Арнольд Иванович погружается в отчёт.
АРНОЛЬД ИВАНОВИЧ
Положительно хорошо... И чего толку жениться-то? Женятся, а через месяц полихамию разведут либо к брюкоразводному адвокату побегут. Нет! Женатых я не беру. А вы вот, Викентий Николаич, сразу видно, человек сурьёзный, потому как неженатый. Всё в аккуратном виде предоставили.
Викентий смущённо кивает.
АРНОЛЬД ИВАНОВИЧ
И как посмотрю, то и посидите после работы, если надо. Вот такие люди мне нужны. На таких вот добросовестных Россия стоять будет.
ВИКЕНТИЙ
Стараемся.
АРНОЛЬД ИВАНОВИЧ
Пошли служить, а не стали на папенькин капиталец проживать. Похвально, похвально.
ВИКЕНТИЙ
Самостоятельность... свобода, Арнольд Иванович... прежде всего... Да-с...
Викентий, поджав губы, опускает голову.
ИНТ. КВАРТИРА КУЛИЧА, КОМНАТА ДЕНЬ
Сонечка входит в комнату, подходит к столику, на котором стоят фотография в рамке и телефон. Она берёт фотографию, на которой Сонечка и Викентий. Композиция на фотографии незамысловатая: Викентий сидит в кресле, а рядом с ним, положив руку ему на плечо, стоит Сонечка. Сонечка, нежно погладив фотографию, ставит её на стол, берёт трубку и набирает номер.
СОНЕЧКА
Добрый день. Пригласите, пожалуйста, к аппарату Викентия Кулича.
ИНТ. КОНТОРА ДЕНЬ
С трубкой в руке стоит БУЛЬБЕЗОВ, мужчина лет 35-ти.
В контору входит Викентий.
БУЛЬБЕЗОВ
Кулич! Викентий Михалыч! Пожалте к аппарату.
СЛУЖАЩИЕ конторы отрываются от бумаг и поднимают головы – смотрят на Бульбезова.
ВИКЕНТИЙ
Я здесь...
БУЛЬБЕЗОВ
Опять вас, между прочим.
Бульбезов отдаёт трубку Викентию и смотрит на него. Викентий прижимает трубку к груди и умоляюще смотрит на Бульбезова. Бульбезов понимает и отходит.
БУЛЬБЕЗОВ
На работе работать надо. Это я вам как Бульбезов говорю.
Викентий подождав, пока Бульбезов отойдёт подальше, прикладывает трубку к уху.
ВИКЕНТИЙ
А! Это вы, Дарья Сидоровна!
Служащие вслушиваются в разговор Викентия.
Рядом с ними за стол садится Бульбезов.
ПЕРВЫЙ СЛУЖАЩИЙ говорит своему соседу по столу ВТОРОМУ СЛУЖАЩЕМУ.
ПЕРВЫЙ СЛУЖАЩИЙ
Дарья Сидоровна? Это, верно, какая-нибудь прачка.
ВТОРОЙ СЛУЖАЩИЙ
Теперь прачка.
Бульбезов осуждающе качает головой.
ВИКЕНТИЙ
Зачем ты звонишь? Ведь ты же знаешь, что сюда лучше не звонить...
Потому что могут узнать, что я женат, и тогда меня уволят. А где я найду такое место?..
Что? Верен?..
Боже мой, котик, да с кем же?..
Ведь я здесь на службе...