НАТ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ – НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ – УТРО
РЕПЛИКИ ИЗ ТОЛПЫ
«Это разведчики!», «Что вы! Эти люди по заданию правительства выполняли особые поручения за границей!», «Может, это больные СПИДом?»
ГОЛОС ВЕТЕРАНА
Но никто не приблизился к истине…
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. КАБИНЕТ, ПРИСПОСОБЛЕННЫЙ ПОД ЖИЛЬЕ – ВЕЧЕР
Ветеран замолкает, слегка опускает голову, невидящим взглядом глядит в стол, вспоминает о чем-то.
ВЕТЕРАН
Вы пока чайку заварите, а я… ну, вы уже поняли!
Опускает голову на руки, засыпает.
ИНТ. ВОЕННЫЙ ГОСПИТАЛЬ – КОРИДОР – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ
Из палаты выходят пожилая и молодая женщины – МАТЬ И ЖЕНА Высокого капитана. На мгновение сквозь приоткрытую дверь виден он сам, неподвижно лежащий на кровати. Мать и Жену Высокого капитана в коридоре встречает ВРАЧ – черноволосый мужчина в белом халате поверх военной формы.
МАТЬ ВЫСОКОГО КАПИТАНА
Скажите, хоть какие-то шансы у него есть? Хоть сколько-нибудь он протянет?
Жена Высокого капитана с надеждой глядит на Врача, бережно придерживая за плечи Мать Высокого капитана.
ВРАЧ
Мы делаем все, что можем, но у него более 30 диагнозов, поймите! Мы с таким случаем еще не сталкивались, эта область медицины почти не исследована!
Мать Высокого капитана в слезах и Жена Высокого капитана медленно удаляются прочь по коридору. Врач сочувственно глядит им вслед.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. КАБИНЕТ, ПРИСПОСОБЛЕННЫЙ ПОД ЖИЛЬЕ – ВЕЧЕР
Ветеран просыпается, откашливается, откидывается на спинку стула. По правую руку от него стоит стакан с чаем.
СОБЕСЕДНИК
Чай справа, не обожгитесь!
ВЕТЕРАН
Вот спасибо! Для меня теперь меня еду приготовить – целая проблема, знаете ли.
Ветеран с видимым удовольствием отхлебывает чай из стакана, ставит стакан на место.
ВЕТЕРАН
Кстати, на учениях кормили замечательно: каждый день - арбузы, мясо, груши, яблоки, сгущенка… После взрыва усиленный рацион питания заменили обычным.
В 1990 году появилась наша общественная организация. Программа действий была проста: найти всех военных - участников Тоцкого учения, добиться их медицинского освидетельствования, помочь наиболее нуждающимся.
Также мы поняли, что нельзя забывать и о других.
ВЕТЕРАН (ПРОД
Мы решили взять к себе участников ликвидаций ядерных аварий на военных объектах, сборщиков ядерных зарядов, гражданских атомщиков, а также тех, кто занимался разработкой методов борьбы с биологическим оружием иностранных государств.
НАТ. ДВОР У ЗДАНИЯ ВОЕНКОМАТА – УТРО, ВОСПОМИНАНИЕ
Двор забит людьми. Посередине двора стоит солидный мужчина в дорогом костюме – ГЛАВА ОБЛАСТИ. Рядом топчутся РАБОТНИКИ ВОЕНКОМАТА в невыразительных серых пиджаках.
РАБОТНИК ВОЕНКОМАТА громко называет фамилии из списка в руках. Из толпы под звуки оркестра один за другим выходят МУЖЧИНЫ. Глава области вручает им удостоверения, крепко жмет руки. Последним из толпы выходит поседевший Профессор.
ГОЛОС ВЕТЕРАНА
Генеральный штаб выпустил директиву. Согласно ей удостоверения ветеранов подразделений особого риска должны были вручаться только в торжественной обстановке, в присутствии руководителей местных органов власти.
ИНТ. ГРАЖДАНСКАЯ БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА – ДЕНЬ
В палату заходит потускневшая Жена Высокого капитана с тяжелыми «авоськами», подходит к койке мужа. Садится на стул рядом с койкой. Высокий капитан открывает глаза, с усилием поворачивает голову на подушке, глядит на Жену.
ГОЛОС ВЕТЕРАНА
Мы долго боролись за то, чтобы ветеранов наших подразделений представляли к государственным наградам. В моральном плане награды значили для них даже большее, чем материальные блага.
ВЕТЕРАН (ПРОД
Когда умирающим от рака людям вручали ордена и медали, это в буквальном смысле продлевало им жизнь…
ИНТ. ГРАЖДАНСКАЯ БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА – ДЕНЬ
Жена Высокого капитана достает небольшую коробочку, обшитую бархатом, открывает ее. Внутри лежит орден Мужества. Жена вкладывает орден в ладонь мужа. Тот крепко сжимает орден. Другие ПАЦИЕНТЫ – мужчины разных возрастов, молча глядят на эту сцену.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. КАБИНЕТ, ПРИСПОСОБЛЕННЫЙ ПОД ЖИЛЬЕ – ВЕЧЕР
ВЕТЕРАН
К сожалению, не все планы удается воплотить в жизнь.
Одним из наших успехов стало создание Научно-лечебного центра. В нем обследуются и лечатся больные с отдаленными признаками воздействия поражающих факторов ядерного оружия или токсичных радиоактивных аэрозолей. Другого такого лечебного центра в мире нет.
Ветеран замолкает, его голова клонится вниз. Усилием воли он вскидывает ее.
НАТ. СТЕПЬ – ПАМЯТНИК – ДЕНЬ
ГОЛОС ВЕТЕРАНА
В 1994 году на Тоцком полигоне установили памятный знак - стелу с колоколами.
Колокола звонят по всем пострадавшим от радиации.
Они звонят и по нам тоже, ведь освоение новых видов оружия, разработка средств защиты от него не обошлись без человеческих жертв.
Уверен, они были не напрасны…
ИНТ. КАБИНЕТ, ПРИСПОСОБЛЕННЫЙ ПОД ЖИЛЬЕ – ВЕЧЕР
Ветеран обессилено опускает голову на руки, лежащие на столе.
ИНТ. ГРАЖДАНСКАЯ БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ
Санитары бережно вывозят из палаты на каталке мертвое тело Высокого капитана. В кулаке у него все еще зажат орден Мужества.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
НАТ. МОСКВА - КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ – УТРО
Пусковые ракетные установки покидают Красную площадь. Маленький мальчик на трибуне беззаботно машет флажком им вслед. Свет Солнца отражается в зеркале бокового вида пусковой установки, ослепляя своими бликами камеру.
КОНЕЦ