Темно. Сверху видны огни города. Внизу шумят машины. Посреди крыши стоит старое кресло с пледом, рядом небольшой журнальный столик, на который тускло светит настольная лампа. Призрак сидит в кресле, листает книгу, что-то подчёркивает. Валя осторожно подходит ближе.

Валя подходит ближе, всматривается в лицо призрака.

Призрак вначале не обращает на её смех внимания, но Валя смеётся всё сильнее и громче. Тогда призрак встаёт с кресла, берёт трость и прихрамывая уходит с крыши.

Призрак уходит. Валя перестаёт смеяться. Нерешительно подходит к креслу, садится. Вокруг разбросаны бумаги, блокноты. Валя поднимает одну из бумаг, подносит к лампе. На бумаге напечатан отрывок из Чехова: «На набережной появилось новое лицо. Дама с собачкой…». Валя откладывает бумагу, смотрит перед собой.

В КОРИДОРЕ. Валя выходит в коридор с тёмной лестницы. В коридоре до неё доносится оживлённый нарастающий шум. Только что закончился спектакль. Слышны аплодисменты из зала. Валя слышит шум, снова возвращается к лестнице.

НА ЛЕСТНИЦЕ. Валя бежит по лестнице вниз, спускается на первый этаж, снова выбегает в коридор.

В КОРИДОРЕ. Перед Валей открывается новый ряд дверей с надписями: «Общая гримёрная», «Гримёрная В. О. Гришина» и прочие именные вывески. Артисты уже возвращаются со сцены. Из-за угла слышны шаги. Валя мечется в разные стороны, ищет, куда бы спрятаться.

Валя подбегает к двери общей гримёрной, заглядывает. В гримёрной полно людей, артисты переодеваются, шумят. Валя подбегает к следующей, открывает.

С Т.З. ВАЛИ: за столиком сидит АКТРИСА. Актриса возмущённо оборачивается.

Валя захлопывает дверь, бежит дальше по коридору, слышит шаги и голоса, бежит ещё быстрее, не глядя под ноги. Вдруг спотыкается о ведро воды, стоящее посреди коридора, падает - ведро переворачивается, вода разливается по паркету.

На шум из своего кабинета выходит АДМИНИСТРАТОР, но к этому времени Валя уже забегает в одну из дверей, это оказывается чья-то гримёрная.

В ГРИМЁРНОЙ. Никого нет. Валя, запыхавшись, оглядывается по сторонам, кругом разбросаны мужские вещи.

На стенах висят афиши с портретом ГЛАВНОГО АРТИСТА.

Вдруг входит и он сам. Видит Валю, замирает у порога. Валя оборачивается, делает шаг назад, непроизвольно стягивает с головы парик. Из-под парика выбиваются волосы. Главный артист смотрит на Валю некоторое время, потом спокойно подходит к ней, берёт за руку и уводит за собой.

В КОРИДОРЕ. Валя и Главный артист идут по коридору. Мимо них ходят другие артисты, работники, но Валя никого не замечает. Наконец, главный артист подводит Валю к большим дверям. Над дверями светится лампа с красной надписью: «На сцену». Главный артист открывает двери, заводит Валю в кулисы, а оттуда выводит на сцену большого зрительного зала.

НА СЦЕНЕ. Валя мельком видит улыбающееся лицо главного артиста, слышит шум аплодисментов, её ослепляет свет софитов. Вдруг у Вали в глазах вспышка яркого света, на мгновение всё пропадает.

С Т.З. ВАЛИ: Угол железной качели летит ей в лицо. Удар. Темнота. Темнота постепенно рассеивается - проступает небо и ветви деревьев, размытые лица по бокам и невнятные голоса.

Валя просыпается.

Валя лежит в кровати, медленно открывает глаза, смотрит в потолок. Наконец, мы видим её лицо целиком. На щеке у Вали большой шрам, хотя само лицо довольно милое.

Валя потирает заспанное лицо руками, встаёт с кровати, подходит к зеркалу, собирает волосы резинкой. Задерживается у зеркала, как бы заново беспристрастно рассматривая своё лицо. Наконец, решительно отходит от зеркала, выходит из комнаты.

Через некоторое время Валя возвращается с чашкой чая, садится за компьютер, включает его, большими буквами печатает посреди монитора «Новое лицо».

Комнатные часы: 12:15 Валя сидит за компьютером, печатает.

17:00 Валя сидит на кровати. Рядом блокнот, куча печатных листов, на полу чашки.

23:10 Валя снова сидит за компьютером, на полу вокруг куча бумаг, тарелки, чашки. На столе рядом с клавиатурой недоеденный бутерброд.

02:35 Валя ходит по комнате, разминает спину. Останавливается у висящей на стене карты мира, внимательно смотрит, что-то рисует на карте карандашом. Возвращается к компьютеру, снова что-то печатает.

03:45 Валя сидит на полу у стены, запрокинув голову, грызёт карандаш. Вокруг куча бумаг. Светится монитор.

Календарь крупным планом. Красный квадратик выделяющий текущий день недели рывками скачет по сетке. По календарю мы видим, как проходит месяц.

В КОРИДОРЕ. (повтор сцены из сна) Дверь библиотеки резко открывается и в коридор выходит Заманский с книжкой в руках, он говорит по мобильному, уходит вдаль коридора.

Валя сидит за компьютером, разговаривает по телефону.

Мужчина заворачивает за угол, скрывается из виду. Валя кладёт трубку.

Валя в обычной одежде подходит к дверям, дёргает ручку, открывает двери, спокойно входит внутрь. Идёт вдоль по коридору, слышит те же разговоры из кабинетов и гримёрных, что и во сне. Сзади её снова окликает работница.

Валя оборачивается.

НА ЛЕСТНИЦЕ. Валя и Заманский поднимаются по лестнице.

В КОРИДОРЕ. Валя и Заманский подходят к двери студии. Заманский открывает дверь, пропускает Валю вперёд, следом заходит сам.

В СТУДИИ. Темно - свет только на сцене. Как и в прошлый раз на сцене сидят молодые студийцы, но в числе прочих теперь и ГЛАВНЫЙ АРТИСТ и ещё никоторые артисты основной труппы, все шумят, о чём-то переговариваются.

Когда в зал входит Валя и Заманский артисты утихают, здороваются с Валей. Главный артист спускается со сцены, целует Валю в щёку. На краю сцены сидит всё та же девушка, теребит шнурок на джазовке. Валя и Заманский усаживаются в зале.

На фасаде висит большая афиша спектакля с названием «Новое лицо». У театра толпятся люди перед началом спектакля.

Валя, Заманский и главный артист в числе прочих стоят на сцене. Зал аплодирует. Артистам дарят цветы.

Валя возвращается со сцены. В кулисах её дожидается главный артист. Валя не замечает его, хочет пройти мимо.

Валя останавливается, оборачивается.

На сцене накрыт стол. Труппа празднует премьеру. Шумно, весело, кто-то поёт под гитару, кто-то травит анекдоты. В числе прочих Заманский и главный артист. Вали нигде нет.

Главный артист постепенно отстраняется от толпы, ищет кого-то глазами. Наконец, подходит к одному из артистов.

Артист пожимает плечами. Главный артист уходит из зала.

Как и прежде посреди крыши стоит кресло с пледом, рядом журнальный столик с лампой. Светает. Лампа выключена. В кресле сидит Валя, подпирая ладонью лицо, смотрит перед собой. Из чердака на крышу выходит главный артист, подходит к Вале, приседает рядом с креслом.