На лацкан пиджака ЗУБОВА - лощенного молодого человека, руки президента прикрепляют орден «За заслуги перед отечеством». Вспышки фотокамер. Слышен гул аплодисментов.

Зубов спускается по лестнице покрытой красной ковровой дорожкой. Рядом с ним корреспонденты. К Зубову тянуться микрофоны ведущих телеканалов.

Зубов смотрит на наручные часы. ПОМОЩНИК отстраняет репортеров.

В студию вбегает Зубов. Овации. Встает за импровизированную трибуну. Напротив его, за аналогичной трибуной ДЕПУТАТ-КОММУНИСТ. ВЕДУЩИЙ обращается к камере.

Бьет в гонг.

Солнечный, летний день. На фронтоне здания закреплен большой монитор. Идет трансляция теледебатов. Пожилая женщина - БОМЖ, роется в мусорном баке. Мимо проносятся дорогие иномарки.

Женщина достает недоеденную шаверму. Начинает ее есть. С края шавермы капает майонез. Женщина смотрит на монитор.

За столом, уставленным деликатесами, полный мужчина – БИЗНЕСМЕН. Подносит ко рту бутерброд с черной икрой. Смотрит на монитор установленного в зале телевизора.

Упираясь руками в стену, широко расставив ноги, стоит «кавказец». Его грубо обыскивает СЕРЖАНТ милиции.

СТАРШИНА с заспанным лицом смотрит на экран маленького черно-белого телевизора – транслируются дебаты.

Сержант бьет резиновой дубинкой «кавказца» по почкам. Последний падает на колени.

Старшина выключает телевизор.

Сияющий Зубов быстрым шагом идет от входа. Рядом бежит помощник.

Помощник смотрит в блокнот.

Помощник подобострастно улыбается. Садятся в припаркованную автомашину.

Машина трогается с места. На заднем сиденье Зубов. Рядом сидит помощник. За рулем ВОДИТЕЛЬ.

Помощник протягивает два пожелтевших от времени уголовных дела. Зубов листает. Помощник комментирует.

Зубов начинает листать второе.

На обложке дела большое бурое пятно, напоминающее сердце.

Зубов отдает дела. Откидывается назад.

Помощник усмехается, достает наградную коробочку. Зубов раскрывает ее, кладет на ладонь орден.

Подбрасывает награду на ладони.

Машина останавливается.

Зубов и помощник выходят из машины. Жарко. Зубов снимает пиджак, отдает помощнику, тот возвращается в салон машины, аккуратно развешивает пиджак на «плечиках». Рядом с Зубовым идет пожилая женщина, с двумя тяжелыми сумками. Зубов помогает ей, забирает сумки. Идет с ней к машине.

Водитель и Помощник наблюдают за действиями Зубова.

Зубов подходит к двери водителя.

Помощник выходит из машины, в руках букет и красная папка. Идет за Зубовым в арку дома, во двор.

Звонок в дверь. К двери спешит ВНУЧКА – пожилая, полная дама.

Открывает дверь. На пороге Зубов и помощник. Зубов держит букет. Вежливые, натянутые улыбки.

Заходят. Зубов передает букет.

Проходят в зал, где сохранена обстановка того времени. Дама показывает семейные фотографии на стене.

Внучка поворачивается, показывает на люстру. Все трое смотрят вверх, на люстру.

Внучка подводит гостей к прибору похожему на швейную машинку.

Зубов вежливо кивая, рассматривает прибор.

Зубов смотрит на часы.

Внучка уходит на кухню. Зубов кивком головы показывает помощнику мол иди, помоги. Помощник уходит.

Зубов прохаживается вдоль стен, рассматривает фотографии. Останавливается у прибора. Трогает иглу. Внезапно отдергивает руку. На пальце кровь. Сует его в рот. Другой рукой раскручивает маховик колеса прибора и продолжает ходить по комнате - рассматривает фотографии, что-то напевая. Колесо некоторое время крутится и потом со щелчком резко останавливается. Зубов оборачивается на звук.

На крюке люстры весит труп мужчины, одетого в парусиновые туфли, широкие брюки и полосатую футболку (стиль 30-х).

Зубов в ужасе пятится назад, опрокидывает стул.

Бежит на кухню. Там никого нет. Вбегает в другие комнаты, везде следы обыска. Снова забегает в зал - на него равнодушно «смотрит» повешенный.

Зубов выбегает в коридор. Рывком открывает входную дверь.

На площадке Зубов сталкивается с ДВОРНИКОМ – бородатым мужиком, в переднике с медной бляхой. Последний явно подслушивал под дверью. Дворник хватает Зубова за грудки.

Зубов пытается освободиться.

Дворник с размаху бьет Зубова кулаком по лицу.

Зубов по-инерции падает, скатывается по лестнице. Вскакивает, и оторопело озираясь, прикрыв разбитый нос, удирает. Дворник свистит в свисток, бежит за Зубовым.

Зубов выбегает на улицу. Недалеко играют дети с повязанными красными галстуками (пионеры). У парадной стоит грузовик «полуторка». Зубов изумлен.

Из парадной доносится свист и крик дворника.

Зубов бежит через дворы - вокруг Москва 1937 года. Пробежав несколько проходных дворов, Зубов забегает в парадную.

Зубов прижимается спиной к стене, тяжело дышит, пытается остановить кровь. С улицы слышно, как мимо пробегает дворник. Постепенно трели свистка смолкают. Зубов поднимает с пола газету – ПРАВДА от 1 июня 1937 года. Зубов трясущимся руками раскрывает газету, на последней странице, в разделе хроника: «бывший член ЦК РКП(б) Я.Б. Гамарник, запутавшись в своих связях с антисоветскими элементами и видимо боясь разоблачения, 31 мая покончил жизнь самоубийством».

Осматривает свою одежду – на нем брюки от костюма Paul Smith, элегантная рубашка и туфли иностранного производства, часы Breguet серии Classique. На рубашке свежие пятна крови. Зубов выворачивает карманы. В них только один носовой платок, которым он протирает руки и лицо. Прижав платок к носу, Зубов выходит на улицу.

Зубов идет по улице – 1937 год. Прохожие обращают на него внимание – он выделяется на их фоне.

На перекрестке стоит регулировщик-милиционер в белом кителе, в шлеме. Регулировщик пристально смотрит на Зубова. Рука регулировщика медленно тянется к свистку, но визг дамочки за спиной, которую чуть не сбивает автомобиль, заставляет его обернуться. Зубов успевает запрыгнуть в проезжающий мимо трамвай.

Зубов стоит, держась за поручень - старается не привлекать внимание, но на него внимательно смотрят пассажиры и КОНДУКТОР. Рядом стоит женщина с МАЛЬЧИКОМ. Мальчик рассматривает наручные часы Зубова, дергает его за штанину. Натянуто улыбаясь, Зубов наклоняется к ребенку.

Зубов оглядывается, вокруг напряженные лица.

Мать оттаскивает ребенка в сторону, прижимает к себе.

Трамвай проезжает мимо заводских корпусов и бараков. Улица безлюдна. Зубов выскакивает на ходу.

Зубов сворачивает в глухой переулок.